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 oche abrazó a Fefe y lo lanzó al aire.  
 Al dragón le encantaba ese juego   
 porque, al estar en el cielo, imagi-
naba que en verdad podía volar, pero sobre 
todo le gustaba ver cómo su amigo se hacía 
pequeñito y poco a poco volvía a crecer hasta 
cacharlo.

Jugaron juntos un rato más, antes de volver
a casa. Esta vez, el niño revisó tres veces 
que Fefe viniera bien apretado en la bolsa 
de su mochila, pero eso sí, con la cabeza 
afuera para que pudiera respirar. Durante el
camino a casa, el niño hizo que su papá se 
asomara varias veces para ver si Fefe toda-
vía venía en la mochila. Fue por eso que 
tardaron mucho más de lo normal en llegar.

—¡Por fin! ¿Cómo les fue?— preguntó su 
mamá en cuanto entraron.

—¡Lo encontramos mami! ¡Lo encontramos!
Fefe está bien—  contestó el niño y sacó a su
amigo de un jalón.

—¡Maravilloso! A ver, enséñamelo— le pidió
ella y de inmediato lo olió.

—¿Qué haces? 

—Solo verifico que no lo haya orinado un 
perro.

Joche lo olió también.

—Solo huele a dragón, mami, por favor, por 
favor no lo metas a lavar.

—Yo creo que no está de más, mi amor; 
quién sabe por dónde anduvo o con quién. 
¿Y si montó a un perro con pulgas o un ratón 
lo usó de colchón?

"Claro que no; nadie se me acercó. Sé 
karate y no me gustan los perros; además, 
no necesito un baño; apenas hace dos 
meses que tomé uno" pensó el dragón.



—Pero… ¡No mamá! En el parque no dejó que 
nadie se le acercara; sabe karate. Si lo lavas, 
luego no me vas a dejar dormir con él y se lo 
prometí.

—Pues eso será mañana porque hoy Fefe va a 
tomar un baño de espuma. Ya estaba por 
lavar tu ropa; por favor, échalo y enciende la 
lavadora.

—No mami, ¿no podemos, aunque sea, lavar-
lo después de cenar? Es que a Fefe le encan-
tan los molletes. Cuando veníamos para acá, 
me dijo que tenía muchas ganas de comerse 
uno con mucho queso derretido encima y 
pedazos de jitomate sin nada, nada de cebo-
lla.

—Pero si no hay molletes hoy. Papi va a 
hacer quesadillas y ensalada de jitomate sin 
nada, nada de cebolla.

—Lo siento, Fefe, nada ha cambiado en estos 
dos días que no estuviste. En esta casa, a 
nosotros nunca nos preguntan qué quere-
mos cenar; ni siquiera podemos comer unos 
molletes cuando se nos antojan.

—Vamos a ver— dijo su papá —, hagamos un 
trato: yo hago molletes si tú, a cambio, echas 
a Fefe a lavar en este momento, ¿Te parece 
un buen trato?

"No, no, no, di que no, ¡No me quiero 
bañar!", suplicó el dragón.

—¡Sí! Ni modo Fefe; lo siento, pero te prome-
to que te guardo uno para cuando regreses
del espacio exterior— dijo y lo besó.

—¡No lo beses mijito!— gritó su mamá dema-
siado tarde.
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Ya con la pijama puesta y la cara bien lavada 
con agua y jabón, Joche se sentó por fin a la 
mesa. A pesar de que los molletes crujían y 
estaban deliciosos, no pudo dejar de escuchar
los gritos de su mejor amigo, revolviéndose 
entre los calcetines y calzones sucios. —¡Te 
fallé Fefe!— pensó y dio una mordida más.

En cuanto la lavadora se detuvo, Joche se 
subió al banquito y abrió la puerta para buscar 
a su amigo. No estaba a la vista, así que tuvo 
que meter los dos brazos hasta los codos y 
revolver todo hasta dar con él.

"¡Vaya! ¡Ya era hora!", reclamó Fefe en cuanto
vio la luz.

—Comandante Fefe, bienvenido a nuestro 
planeta— dijo el niño con voz gangosa   
—¡Mamá, papá, ¡Ya aterrizó la nave espacial! 
— gritó y sacó a Fefe y lo lanzó tan fuerte que 
éste se golpeó contra el techo y cayó en el 
suelo.

—Lo siento, amigo; no quise lastimarte— le 
susurró y lo restregó en su pantalón de pijama 
para intentar limpiarlo.

—¿Qué haces?

—Juego con Fefe.

—Sí, ya lo veo, pero ¿Por qué? Tienes que 
esperar a que se seque. Si se te cae, vamos a 
tener que meterlo ahí de nuevo; no hemos 
barrido el cuarto de lavado y hay mucho polvo. 
Ya papi extendió el tendedero. Llévaselo.

—No, por favor. ¿Puedo, puedo, puedo llevarlo 
a mi cuarto? ¡Lo pongo en mi silla de plástico! 
Prometo no subirlo a mi cama. ¿Sí?
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—Está bien, pero solamente si ayudas, antes, a 
colgar tus calcetines.

—Pero…

—Mijito, ya hablamos de eso y ya sabes que, 
para que las cosas funcionen en esta casa, 
todos tenemos que participar.

—Pero yo no soy un adulto.

Si yo te dijera: "José, saca los calcetines y 
cuélgalos" y no te diera un banco, entonces sí 
podrías decirme "no soy un adulto", pero sabe-
mos que si te damos lo necesario, tú puedes 
hacerlo.

—Es que no quiero mamá. Fefe me extrañó 
mucho y quiere que juegue con él.

—Bueno, hay tareas que no son precisamente 
las preferidas ni de papá ni mías, pero hay que 
hacerlas.

—Pero a ti no te gusta cocinar y papá lo hace; 
pues a mí no me gusta colgar los calcetines.

—En eso tienes razón. Vamos a ver, ven acá: 
¿Cuál tarea de las que te corresponden es la 
que menos te gusta? ¿Será colgar los calceti-
nes?

—¡Odio colgar los calcetines!

—¿Y qué propones?

—Que lo hagan tú o papi.

—Estoy de acuerdo, pero ¿Qué otra tarea que 
hacemos nosotros harías tú a cambio?

—Pues… No lo sé.

—A ver, te voy a ayudar un poco: puedes reco-
ger las popós del perro. Papi y yo, en serio, 
odiamos hacerlo.

—¡Guácala! No, eso no, por favor mami.
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—Entonces, ¿Poner la mesa y recoger tus 
trastes cuando termines? Eso nos ayudaría 
mucho porque papi, ya con cocinar, tiene 
suficiente y yo casi siempre estoy ocupada 
lavando los trastes antes de comer.

—¡Sí! Eso podemos hacerlo Fefe y yo.

"¿Cómo que Fefe y yo? Soy solamente un 
peluche, ¿En qué estás pensando?"

—Muy bien, entonces, esa es su nueva respon-
sabilidad. Otra cosa: ¿Recuerdas la regla que 
tenemos para las tareas en casa?

—Si tienes que pedirme que haga mi tarea o 
terminas por hacerla tú, tengo una tarea extra 
por una semana— dijo el niño, imitando el 
gesto que su madre hacía cada vez que se 
ponía seria.

—Muy bien, ahora cuelga los calcetines.

—¿Qué? ¿Por qué? Ya habíamos quedado— 
protestó el niño.

—Sí, pero la mesa ya la puse yo hoy, así que 
el intercambio de tareas empieza hasta 
mañana— dijo su mamá con una sonrisa.
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—Último capullo de dragón, repito, último 
capullo de dragón colgado. Misión terminada. 
Cambio. Ahora solo queda esperar a que los 
bebés de dragón nazcan. Cambio. Abran la 
escotilla; nos vamos a casa— dijo y se acomo-
dó el casco. —Cambio y fuera.

—¿Ya terminaste?— preguntó su mamá al 
verlo subir la escalera —¿Ves qué rápido? más 
tardas en quejarte que en hacer las cosas. 
Vete pues a jugar con ese dragón, pero 
antes…

 "¡A lavarse los dientes!", gritó Fefe con voz de 
niño-dragón, antes de salir volando y caer 
nuevamente en las manos de Joche.

—Ven acá que te doy un beso— dijo su mamá.

—Espera que te doy otro para que se lo des a 
Fefe cuando esté seco. Lo pones en la silla de 
plástico como me dijiste, no en tu cama. ¿De 
acuerdo?

"¡Bah! Dormí afuera dos días, preocupado de 
que le compraran a Joche un dragón nuevo y 
me olvidara y mira cómo me reciben. Primero 
me bañan con agua fría y ¿Ahora esto? Bueno, 
al menos sigo siendo el único dragón en esta 
casa", pensó Fefe y se quedó dormido en la 
mano del niño.
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