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PRESENTACION

El fortalecimiento de la vida democratica del pais requiere de la construccion
de una ciudadania activa, asi como de mecanismos de participacion que den
lugar a las voces de todos los sectores poblacionales; sin embargo, los valores
democraticos y las habilidades participativas no se adquieren de la noche a
la manana, sino a través de la ensenanza y la practica constantes.

El Instituto Electoral del Estado de Querétaro promueve el desarrollo de
ciudadanias participativas y reflexivas con ninas, ninos y adolescentes,
mediante diversas acciones ludicas de educacion civica, buscando crear
espacios de dialogo y aprendizaje significativo, brindando una base soélida
para desarrollar un interés en el acontecer publico, y habilidades para la
participacion, la toma de decisiones, el respeto a las y los otros, la autonomia
y la creatividad.

En esta oportunidad, el Instituto pone a disposicion de todas aquellas
personas interesadas, la coleccion “Cuentos donde todas y todos cuentan”; en
estas paginas se relatan historias que buscan acompanar a sus lectores y
lectoras por sendas literarias pensadas para transmitir ideas, abrir dudas y
generar encuentros con otras personas: nuestros hijos e hijas, nuestros
amigos y amigas, nuestras familias.

Esperamos que estas narrativas transmitan una idea clave: las ninas, ninos y

adolescentes somos ciudadanos/as en construccion y también hacemos la
democracia.

Mtra. Grisel Muniz Rodriguez
Consejera Presidenta del Instituto Electoral del Estado de Querétaro
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Iberico no sabia lo que estaba pasando, nomas
veia a su mama llorar rios de sal mientras

intentaba detenerlos con sus pequenas garras.
Su padre se paseaba de un lado para

otro con la cola tensa; a veces se detenia
y tomaba un sorbo del aguamiel
gue tanto le gustaba.
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En general, a casi todas las iguanas
purpureas les gustaba el aguamiel, lo
preparaban en grandes cantidades e incluso
una vez al ano organizaban un festival donde
vendian la bebida acompanada de
charamuscas y dulces de leche.
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Las iguanas purpureas eran un pueblo de
muchas tradiciones, pero se encontraban
tan alejadas de la civilizacion que casi
nadie sabia de su existencia y esto habia
provocado mucha pobreza entre su gente.
Casi todas las iguanas se dedicaban a la
producciéon de aguamiel, algunas otras
hacian vestidos y chamarras con la piel
que mudaban cada cierto tiempo y
solamente pocas tenian la fortuna de
tener plantaciones de guayaba.
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Para la familia de Alberico la
situacién no era sencilla, su
mamita andaba en silla de
ruedas desde hacia algunos
anos. Se habia caido de un
nopal intentando cortar una

tuna para hacer la cena. Desde

entonces los gastos en la casa
habian aumentado, se tenia que
llevar a mama con doctores para

que le revisaran las piernas y

comprar unguentos y pomadas
que le aliviaban el dolor. El
dinero que ganaba su padre
vendiendo aguamiel no
alcanzaba y su hermano mayor,
Feliciano, tenia que vender
pulseras tejidas a mano para
ayudar en la casa.
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Alberico amaba a su hermano. Aunque Feliciano era
mayor, hunca habia hecho sentir inferior a su
hermanito. De hecho, era comun que en su familia
se dijera que Feliciano «casi, casi» era el papa de
Alberico. Mientras papa estaba todo el dia
trabajando, mama se la pasaba recostada en su
cama intentando superar el dolor.

La iguana mayor habia tenido que hacerse cargo
de su hermanito, le daba de comer, le cambiaba
los panales y hasta le ensenaba a los mejores
artistas de rancheras. Cuando estaban contentos,
los hermanos, se aventaban unas roncas

que hacian retumbar la casa entera.
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Feliciano también amaba a su hermano.
Descubrio, a una edad muy temprana, que
tendria que sacrificar cosas para ayudarle
a su familia. Nunca tuvo la oportunidad de
ir @ pasear a los cerros con sus amigos,
siempre que lo Iinvitaban tenia que
guedarse en su casa a cuidar a su hermano
o salir a las calles a vender pulseras. Aunque
era muy atractivo nunca tuvo tiempo de
enamorarse, siempre que tenia novia éstas
lo terminaban porque él no tenia tiempo
para ellas. Feliciano no le reprochaba
nhada a su familia. Sabia que su mamita lo
necesita y que su papito se la pasaba
trabajando. Alberico se convirtio en su
companero de tardes y de confidencias.
Ambos eran el refugio del otro.
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Esa tarde Feliciano habia llegado a la casa y les
habia dicho a todos que se iba a ir a Estados
Unidos a «buscar una mejor oportunidad».




La mama de Alberico lloré mucho, ella pensaba que
tenia la culpa porque el doctor les habia pedido mas
medicamentos para su lesion. Papa se puso furioso,
«¢,cOmo es posible que se te ocurra semejante cosa?»
vociferaba mientras se paseaba
de un lado a otro con la

cola en alto.




—Papa, sabes que me tengo que ir 0 ho nos va
a alcanzar para los gastos —dijo Feliciano algo
alterado—.

‘

Con la camioneta asi como esta ni
siquiera puedes ir a repartir aguamiel;
si me quedo aqui ho vamos a salir de esta.
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Unas semanas atras, la camioneta de la
familia se habia incendiado de manera
repentina. El mecanico les dijo que todo fue
debido a un mal mantenimiento, ya no se
podia hacer nada para rescatarla.

Con la camioneta quemada, el aguamiel
no se habia vendido como era costumbre y
para el papa de Alberico era imposible
comprarse una nhueva. Feliciano sabia que
vendiendo pulseras no iba a sacar mucho
dinero; ademas no contaba con estudios,
NO era como esas iguanas que se iban a la
capital a estudiar la universidad.

—Miren, me voy un rato al gabacho y'

en lo que se compone la cosa, :

en cuanto todo esté mejor me retacho
para aca —continuo Feliciano.
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Alberico volteo a ver a su hermano, ho comprendia
el porqué de tanto escandalo. El mismo les estaba
diciendo que si iba a regresar, pero parecia que sus
padres no lo entendian.

—Esta bien, Feli, nomas te vas un ratito —le dijo
Alberico.

—iEl no va a regresar! iEl no va a regresar! —exploté su
madre y se solté a llorar de nuevo.

A Alberico se le pusieron las escamas palidas. Fue
como si de la tierra se abriera un hoyo enorme y no
pudiera escapar de él. Su mama tenia razoén,
Alberico tenia amigos con familiares en el gabacho
y ellos jamas regresaban, les gustaba mucho la
tierra prometida, el dinero, las calles llenas de
armadillos y mapaches, hasta el calor recalcitrante
de la frontera. Habia algo que les hacia quedarse
alla, se olvidaban de México. Alberico no podia
soportar la idea de que su hermano olvidara el
sabor terroso de los chapulines o el dulzor del
aguamiel.
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Ambos se miraron y sabian
que las palabras de su
madre no eran una locura.
De los ojos de Alberico
rodaron dos grandes
ﬂlﬁ/l «mm==__ bolas de sal, no podia
o llorar mas porque

no iba a permitir que

su hermano se fuera.

«Tal vez, si yo consigo dinero

él decida quedarse»
pensé la pequena iguana.
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Las maquinas producian un ruido ensordecedor y su
tamano las hacia ver como grandes bestias al
acecho. El ambiente estaba lleno de un polvo
blanco tan fino que hacia estornudar a la pobre
iguana.
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Algo lejos del pueblo habia una fabrica de cal.
Alberico estaba decidido, si trabajaba ahi podia
conseguir el dinero para que su hermano no se
fuera del pais. Nadie se atrevia a trabajar ahi
porque decian que el polvo se te iba a los
pulmones y terminabas todo carraspiento a los
pocos anos. Tenian razon, era un trabajo peligroso.
Sin embargo, el mismo dia que Feliciano anuncié
su partida, su hermanito decidié tomar una
pequena maleta e ir a buscar trabajo. «<No voy a
permitir que mi hermano se vaya, asi tenga que
trabajar en la empresa de cal» pensaba.

—




—Tas bien morrillo —dijo una iguana
desagradable. Se trataba del capataz de
la empresa. Las pieles le colgaban y
cada vez que abria la boca un tufo a
escarabajo podrido invadia el aire.

El capataz tenia razéon, estaba muy
«morrillo» para el trabajo. Es mas,
Alberico no tenia edad para trabajar en
ningun lugar. Pero eso no les importaba
en la empresa de cal, lo unico que
guerian era el dinero.

—Le prometo que voy a trabajar AN
bien —contesto la pequenat s
iguana. r
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El capataz asintié con parsimonia y le indico
cuales eran sus labores. Alberico subié a una
gran maquina que trituraba piedra y levantaba
polvo por doquier. Sintid miedo, nunca en su
vida habia manejado algo parecido.

—Senor, me da miedo estar aqui, ;puedo hacer
otra cosa?

—Nomas asi te puedes ganar unos pesos,

morrillo —la iguana fea se encogié de hombros
y se fue, asi, sin explicarle nada mas.
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La iguana, con sus pequenas
garras, intenté manipular la
madquina. Al principio no tuvo
problemas, parecia algo
sencillo de hacer. «<No esta
tan dificil» pensé. De repente
algo ocurrio, sintié que no
podia mantener fijos los
controles, se estaban
volviendo locos y estaban
muy duros. Alberico grité
pidiendo ayuda. De la
magquina salia un sonido
horrible, como el golpe de
los metales entre si.




El asiento donde se encontraba la iguana empezé
a vibrar y todo le dio vuelta, ya no veia nada,
solamente una nube de polvo blanca a su
alrededor. La vibracion fue tanta que Alberico
cayo de la maquina. El golpe le dolié muchisimo y
solté un grito de dolor. La maquina empezé a
moverse por si sola, como si tuviera vida propia.
Alberico intenté huir del Ilugar, pero fue
demasiado tarde, la maquina le habia pasado por
encima de la cola y se la habla cortado La iguana
se desmayo en ese :

instante y todo
se torno negro.




Abrid los ojos poco a poco y vio a su familia reunida.
Todos lo estaban observando. Mama se acerco junto a
él y le dio un coscorron.

—iMuchacho! Nomas a ti se te ocurre irte de la casa sin
avisar —le gritdé su madre con lagrimas en los ojos.

—Estabamos muy preocupados por ti, pensamos que te
habia pasado algo muy grave —replicé papa en un hilo.

Una carcajada sond detras de ellos. Se trataba de
Feliciano.




—Lo bueno es que estas bien y solamente fue la
cola —le dijo su hermano— jYa perdiste tu
primer cola!

Ambos rieron y se abrazaron muy fuerte.
Feliciano no pudo contener las lagrimas y lloré
desconsoladamente.

—Estoy muy feliz de que estés bien, hermanito.

—Perdénenme, crei que, si traia mas dinero a la
casa, Feliciano no tendria que irse para el
gabacho —susurroé Alberico.




Las iguanas se miraron entre ellas con el ceno
fruncido, después se acercaron a la cama junto
a Alberico y se tomaron de sus garras.

—Albe, somos una familia y tenemos que
apoyarnos. Yo me voy a ir al gabacho y les voy a
enviar dinero para el tratamiento de mama. Tu
ahorita estas muy chiquito. Cuando seas
grande, si necesitamos ayuda, sé que haras
todo lo posible por nosotros. Ahora solamente
cuida de mama y papa.




Un claxon soné fuera de la casa y todos dieron
un sobresalto. Alberico miré a su hermano y
supo lo que estaba pasando.

—Ya llegé Pancracio, nos vamos a ir juntos a la
frontera.




Los hermanos se miraron.

—Te voy a extranar, hermanito —dijo Feliciano
después de un rato.

La iguana tomo sus maletas y se despididé de sus
padres. Ambos se quedaron en el umbral de la
puerta viendo codmo su hijo se alejaba en la
camioneta de Pancracio. Alberico los aparté y
salio corriendo detras de la camioneta. Cuando ya
no pudo seguirlos, se detuvo y vio las luces
traseras desaparecer en la noche.

La luna y las estrellas iluminaban el rostro de la
pequena iguana. Alberico sabia que iba a volver a
ver a su hermano, que siempre lo tendria en la
mente y en el corazon. A través de la oscuridad y
con toda la felicidad que tenia en el cuerpo se
despidio de él.

—Adids, het mano
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