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vivieron felices por siempre”. Elisa miró con ternura la
sonrisa dibujada en los labios de su hermana menor al
quedarse dormida. Dio vuelta a la última página del cuento
infantil; al cerrarlo, observó pensativa la imagen de la

portada: el príncipe, montado sobre un hermoso caballo blanco, dirigiéndose
al castillo para salvar a la princesa después de haber vivido interesantes
aventuras y vencido incontables obstáculos en su camino;la princesa,
emocionada, agitando su brazo desde la ventana de la torre.

Recordó cuando de pequeña su mamá le contaba el mismo cuento a la hora
de ir a la cama; le encantaba imaginarse como una princesa esperando al
apuesto príncipe. Recogió las muñecas que Adrianita había dejado en el
suelo y las acomodó en una caja, después repasó la lección para su examen
de matemáticas y se acostó.

“
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Al día siguiente, como de costumbre, la levantó la voz de su mamá que
gritaba desde la cocina:

–Apúrate Elisa, se te va a hacer tarde para la escuela.

Salió del cuarto y mecánicamente comenzó a poner la mesa mientras su
mamá terminaba de preparar el desayuno. Cuando su papá y su hermano
aparecieron ya estaban los platos servidos.

–¿Cómo van esas calificaciones? –preguntó su padre.

Elisa y su hermano
intercambiaron una
mirada nerviosa.

–¡Contesten! Les
está hablando su
padre –

intervino su
mamá.

–Bien –respondió
Elisa–,aunque los exá-
menes han estado algo
difíciles. En el que creo
que me va a ir mal es en
el de matemáticas.
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–Y a mí –dijo Diego–, pero es porque no he podido estudiar mucho. Ya
ves que he tenido entrenamientos con el equipo de futbol.

–Sí, en realidad para ti ha sido pesado –justificó su padre–; pero tú
no tienes pretexto Elisa, debes esmerarte más.

–Tu padre tiene razón hija, ya
quita esa cara y ayúdame a
recoger la mesa porque se les
hace tarde.

Su padre y su hermano se
levantaron del comedor y la
esperaron de pie, mientras
comentaban las noticias de-

portivas del periódico. Des-
pués, Elisa y Diego caminaron
hacia la escuela; su tema de
plática fue el campamento que
se organizaría por el fin de
cursos.

–¡Me muero de ganas de
ir! –dijo Elisa emocionada–. ¿Tú
no?

–Pues no sé; me da flojera.
Son varios días y tengo juego
de fut.
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–Ándale Diego, ¡vamos! Se me hace que si tú no vas mi papá no me
dará permiso de ir sola.

–La verdad, no sé. Convéncelo, a lo mejor sí te deja.

Al entrar a la escuela cada uno se dirigió a su salón de clases.
–¡Hola Mariana! –saludó Elisa–. ¿Estudiaste para el examen?

–Regular, ¿y tú?

–Casi nada. Es que le ayudé a mi mamá a cuidar a Adrianita y no me
deja concentrarme; siempre quiere que esté jugando con ella o leyéndole
cuentos.
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–No importa, ya sabes cómo es el profesor de Mate, si le ruegas
tantito te sube puntos. Con los muchachos es muy estricto, pero dice que
a unos ojos bonitos no les puede negar nada. ¡Aprovéchate!

–La verdad prefiero sacar baja
calificación. Me molesta que sea tan
llevadito y sus bromas pesadas.

–Allá tú, como quieras. ¡Suerte!

–¡Igual!

A Elisa se le hizo difícil el
examen por lo que fue de las últimas
en salir. Al entregarlo le dijo el
profesor:

–¿Qué pasó Elisita? ¿No
estudiaste? ¡Qué pena que una
mujercita así de linda vaya a
reprobar!

Ella reprimió su coraje y no le
respondió.

Antes de buscar a Diego pasó a
las oficinas para recoger la carta que
su papá debía firmar autorizándola a
ir al campamento. De regreso, Diego y Elisa
conversaron sobre los exámenes.
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Al entrar a su casa notaron que algo malo había ocurrido. Sus padres
estaban sentados en la sala con un muchacho un poco mayor que ellos. Su
mamá les explicó con voz preocupada:

–¿Recuerdan a su tía Chayo? Probablemente no,
porque estaban pequeños cuando se fue a radicar lejos
de aquí y dejamos de frecuentarnos. Él es Joaquín,
su primo; salúdenlo.

Fíjense que vino para avisarme que desde hace
tiempo mi hermana no ha estado bien de salud
y desea que vaya a verla. Como no puedo
partir de inmediato porque tengo que
arreglar unos asuntos, le pedí a Joaquín que
se quede con nosotros un par de semanas y
luego me iré con él. Ustedes procuren que
se sienta cómodo.
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Elisa se conmovió al mirar el rostro afligido de su primo. Era un muchacho
alto y delgado, su piel era morena y su cabello oscuro. Quiso confortarlo

y lo único que se le ocurrió fue tomarlo de las manos. Al hacerlo
sintió un leve temblor en los dedos largos y finos

del joven; ella, contrariada, lo soltó
rápidamente, pero se dio cuenta que los

ojos de su primo estaban nublados por
el llanto.

Su padre, entre compasivo
y autoritario, ordenó:

–¡Nada de lloriqueos de
mujer; hay que ser valiente! En
tanto mi esposa y mi hija
disponen la comida, acompaña a
Diego para que te enseñe la
recámara que van a compartir
mientras estás aquí. Platiquen
un poco y luego vienen.
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Durante la comida su mamá se pasó hablando de lo buena que era la
tía Chayo; Adrianita, ajena a la familia, jugaba a la casita con sus muñecas
y los demás se apresuraban a comer para evadir la tensión del ambiente.

Elisa estaba inquieta. Tenía que llevar la carta firmada o perdería la
oportunidad de ir al viaje escolar. Sabía que era el peor momento para
tratar el tema, pero se armó de valor:

–Papá, te quiero pedir permiso.

–¿Para qué? –preguntó, dejando de comer.

–Para ir a un campamento que organiza la escuela por el fin de
cursos y...

–¿Un campamento? Esos viajecitos son pretextos para que las parejas
de novios vayan a divertirse sin el control de sus padres.

–No papá, irán los maestros de la secundaria con nosotros. Vamos a
acampar y habrá muchas actividades: remar en el río, recolectar insectos,
escalar...

–¿Y tú para qué quieres acampar, escalar o remar en el río? ¡Eso
déjaselo a los hombres! –gritó alterado.

Elisa se quedó callada. Quería decir tantas cosas que no lograba
articular palabra. Tragó saliva para no demostrar su impotencia y quiso
hacer un último intento:

–¡Pero, papá....!
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Ante la situación, su mamá olvidó a la tía y, como siempre, asumió su
papel de mediadora en las discusiones familiares.

–No te alteres, deja que la niña vaya. Cuando se case ya no podrá ir
a esas cosas porque tendrá que atender a su familia. No es que yo me
esté quejando, pero... Además, la puede acompañar Diego.

–¿Yo? ¡No puedo! Tengo partido de fut.

–¿Ves mujer? Él no puede perder el partido. ¡Definitivamente no va!
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En ese momento se oyó una voz pausada:

–Tío, si me tienes confianza, yo con
gusto acompaño a Elisa.

Las miradas de todos se dirigieron
hacia el invitado. El padre de la joven no
supo qué hacer ante la inesperada
propuesta.

–Pues...éste...bueno..., creo que no
hay problema. Si tú quieres...

–Gracias tío. La cuidaré bien; te
lo prometo.

Elisa no supo si estaba agradecida con
Joaquín o molesta por tener que viajar
acompañada por un pariente que acababa
de conocer. En eso pensaba cuando vio
sorprendida que su primo, en lugar de salir
con su hermano y su papá a conversar con
los vecinos, comenzó a recoger la mesa y
luego tranquilamente se acomodó en el suelo
para jugar con Adrianita.
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El día del campamento los alumnos se reunieron en la entrada de la
escuela para abordar el autobús. Al ver llegar a Elisa con Joaquín, sus
amigas bromearon:

–¡Presenta a tu primo, Elisa!

–¡Yo también quiero me cuiden!

Aunque él sonreía, su mirada era triste. Al subir le dijo:

–¿Dónde quieres sentarte? Si prefieres estar con alguna de tus
amigas me voy a otro asiento.

–Claro que no, podemos sentarnos juntos –contestó apenada.

El camino se le hizo muy corto pues conversaron animadamente.
Joaquín le dijo que era hijo único; le confesó que siendo niño su padre los
había abandonado y que su madre lo había sacado adelante con mucho
esfuerzo, por eso la admiraba tanto y representaba lo más importante
para él.
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Le contó que había aprendido electrónica para aportar dinero a su casa,
pero que lo apasionaba el piano y deseaba dedicarse a la música. Elisa le
comentó que sería enfermera porque sus padres decían que era una carrera
propia para las mujeres, pero le reveló que le encantaría estudiar ingeniería
mecánica.

–¿Para arreglar motores? Suena
interesante –opinó Joaquín.

–Sí, pero es imposible. Ni
siquiera se lo he dicho a mis ami-
gas. Imagino la cara de mi padre al
decir: “¿Mi hija trabajando con
máquinas? ¡Nunca!” Un día se lo in-
sinué a una de mis maestras y me
aconsejó preocupada: “Piénsalo bien
Elisita, es muy pronto para saber
lo que quieres. Me parece que
estás desorientada”. Así que mis
ilusiones se quedarán enterradas y
terminaré atendiendo enfermos.

–¿Sabes qué pienso? Los
que te rodean pueden poner obs-
táculos, pero si no inten-
tas alcanzar tus metas la
única perjudicada serás
tú misma.
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En ese momento el autobús se detuvo pues había llegado a su destino. Los
maestros que coordinaban el campamento organizaron a los estudiantes:
las mujeres debían encargarse de limpiar la zona y de distribuir los víveres;
los hombres acarrearían leña y levantarían las tiendas de campaña. Cada
grupo asumió sus funciones y creó una barrera invisible de acuerdo a la
división del trabajo. Elisa observó que la actitud de Joaquín era inusual,
pues en lugar de limitarse a hacer lo que le habían asignado, iba y venía
con libertad: parecía que le daba lo mismo acomodar leños y arreglar un
transmisor, que separar los comestibles o ponerle fundas a las almohadas.
Durante la noche los alumnos se reunieron alrededor de la fogata para
narrar historias de terror y comer salchichas asadas.
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Los maestros aprovecharon para repartir información de las
actividades recreativas en el campamento.

–¿Cuáles te llaman la atención, prima? –preguntó Joaquín.

–Voy a participar en la recolección de insectos, en la pesca y...

–No respondiste a mi pregunta: ¿cuáles te llaman más la atención?

–Me gustaría ir a explorar las cuevas, escalar el cerro, cruzar el
puente colgante del río –contestó Elisa y los ojos le brillaban de emoción–;
pero los maestros dicen que esas actividades son peligrosas.
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–¿Y no te crees capaz?

–Sí, pero...

–En la lista no dice que se prohíba ir a las Mujeres, ¿verdad?

–No, pero...

–¿Pero?

–Tienes razón. Siempre he
querido participar en ellas, pero
no se acostumbra que vayan
mujeres; y como tampoco me
atrevo a ir sola...

–Pues entonces vamos
juntos.

Este campamento fue para Elisa
un viaje increíble: cada vivencia
representaba una aventura y un
reto. A pesar de su entusiasmo
notaba el rechazo de sus
compañeros ya que la hacían
sentir como intrusa; también le
afectaba la recriminación de sus
amigas por haberse separado del
grupo. Su primo, por el contrario,
no reparaba en las críticas.
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Una noche, durante la fogata, un maestro se acercó a Joaquín y le pidió
que lo acompañara. A corta distancia se detuvieron para hablar. Elisa
estaba intrigada y nerviosa, lo que
menos deseaba era haberle ocasio-
nado un problema a su primo. Como
el campo sólo estaba iluminado por
la fogata, no le era posible distin-
guir algún gesto que le permitiera
adivinar lo que sucedía. De pron-
to, Joaquín se despidió y los vio
separarse. «Lo corrieron por mi
culpa», pensó angustiada. Esperó
un rato y como no apareció se le-
vantó a buscarlo. Alejado del gru-
po, sentado sobre una piedra, re-
conoció a su primo. Al aproximarse
lo vio llorando silenciosamente. Elisa
sintió un nudo en la garganta pues
presentía la razón de su desconsue-
lo. Se agachó y lo tomó de las ma-
nos, que le temblaban como la pri-
mera vez.

–Me acaban de avisar que mi madre
está grave –murmuró.

–Lo siento mucho, Joaquín. Me ape-
na verte así.
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–No te aflijas, no me da vergüenza expresar mis sentimientos. –Fue cal-
mándose poco a poco–. Me tengo que ir, prima. Cuando mi tío llamó para

que me dieran la noticia, le dijo al
maestro que tú te quedarías para
regresar con el grupo, pues úni-
camente faltan dos días.

–¿Y tú? –preguntó nerviosa la jo-
ven.

–Me voy de inmediato para estar
con mi madre. Trabajaré y estu-
diaré música. Probablemente,
con el tiempo, seré pianista.

–Gracias por todo, Joaquín, te
extrañaré. Eres una persona muy
especial.

–Haz lo imposible por lograr tus
metas.

–Lo haré. Ojalá que pronto nos
volvamos a ver.
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Cuando Elisa bajó del autobús su padre y hermano la esperaban para
ayudarla con las maletas.

–Tu madre tardará unos días en regresar. Fíjate que está muy triste
porque tu pobre tía falleció. El que resultó un desagradecido fue Joa-
quín, porque a pesar de que se quedó solo no quiso venirse a vivir con
nosotros.

–Es que era algo rarito –intervino Diego–; seguro te diste cuenta. Cuando
estábamos en el cuarto se ponía a escuchar música clásica y nunca quiso
ir conmigo al fut. Aparte de eso, ¿te acuerdas que el día que llegó casi
llora como mariquita?

Su papá sonrió aprobando el comentario de Diego.

–Se me olvidaba, hija –recordó-, tu mamá te dejó una lista con los pen-
dientes y los cuidados de Adrianita.

El resto del camino Elisa no prestó atención a la plática. Estaba cansada.
Cuando entraron a la casa su hermanita corrió para abrazarla.

–¿Me cuentas un cuento y me acompañas hasta que me duerma? –le rogó.
–Ve hija –accedió su padre–, debes estar agotada. Ya mañana harás lo
que te encargó tu mamá.

Elisa leyó despacio el cuento infantil que tantas veces había tenido en
sus manos. Al terminar observó pensativa la portada: el príncipe acer-
cándose al castillo montado sobre un hermoso caballo blanco, después de
haber recorrido maravillosas ciudades, conocido gente con diferentes



23

costumbres, salvado peligrosos obstáculos y vivido extraordinarias aven-
turas; mientras la princesa había permanecido dentro del castillo espe-
rando pacientemente a que su héroe llegara a salvarla.

–¿Qué te pasa Elisa? –dijo extrañada la niña.

–Me preguntaba si vivieron felices por siempre.

–¿Y estás pensando que quisieras ser como la princesa? –interrogó.

–No Adrianita –respondió Elisa con cariño–, desde ahora yo quiero
ser como el príncipe.
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