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Presentacion

El cuento “Pandemodnium” expone, mas alla de su riqueza literaria, la historia de Kiriat, un nifio que
se ve envuelto en el caos, la confusién y el ruido del mundo de los adultos. De la misma forma que
el joven del cuento “El Principito”, Kiriat no quiere crecer, pues se da cuenta de que uno de los mas
grandes defectos de los adultos es que se dedican a hablar mucho y a actuar poco, a quejarse antes
que intentar solucionar.

Pandemodnium nos ensefia a dar su importancia a cada una de nuestras palabras y a valorar ese don
magico que nos hace diferentes a todos los demas seres vivos: el habla. Las palabras permiten la
comunicacién y la comunicacién es la base de algunos de los valores democraticos mas importantes
como la tolerancia, el respeto, el pluralismo, la participacién y la libertad.

Un ciudadano que no sabe escuchar, no reflexiona. Un ciudadano que no reflexiona, tiene menos
posibilidades de aportar a su comunidad. Es en la reflexién donde los ciudadanos aprendemos a
preocuparnos y activarnos por nuestro entorno. Las palabras se quedan cortas ante la elocuencia de
las obras. Las quejas desaparecen para dar paso a las acciones. “Lo esencial es invisible a los 0jos”,
repetia el Principito, lo esencial, muchas veces, estd en el sosiego, en la calma, en el silencio.

Pandemodnium, un cuento infantil escrito para los adultos. Una llamada para que los nifios hablen y
los adultos escuchen.

M. en A. Gerardo Romero Altamirano
Consejero Presidente



Salia el Sol desde el oeste para traer consigo
un nuevo dia; papd y mama siempre infentaban
enseniarle algo nuevo sobre el mundo a Kiriat,
pero hoy, él queria ensefiarles algo nuevo sobre
el mundo. Papd era tan alto que alcanzaba
las estrellas si se paraba en la punta de sus
pies, Yy mamd sabia tantas cosas, que podia
responder casi cualquier pregunta que se le
ocurriera a su hijo. Excepto una:

—c¢Recuerdas como se ve un adulto antes
de convertirte en uno?—







Para Kiriat, el resto de los adultos (excepto mama y papad),
lucian mds o menos iguales; siempre con las bocas llenas de
palabras y muy pocas cosas que decir. No tfodos contaban
historias que valiera la pena escuchar, y casi ninguno pasaba
mds de una hora sin quejarse de algo: el frdfico, lo tarde que
iban, las tareas pendientes, el clima de hoy (que si hay mucho
viento, que si hace mucho sol, que si llueve, que si no), para
Kiriat, los adultos se que\jabah siempre de todo, de las cosas
que hacian, pero sobretodo de las cosas que no; y jamas se lo
habian dicho a él, él solo habia puesto atencién en las muchas
oraciones que salian de los labios de un adulto al inferactuar
con otro, y descubrié que en ninguna de ellas habia espacio
para cosas imporfanjes. _
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El sol salia todos los dias sin decir una sola palabra, porque
quizd sabia que lo que menos le faltaba al mundo gobernado
por adultos grises y tristes eran mds palabras; porque con
tantas, no se dejaban escuchar unas a otras; se amontonaban
en las bocas dispuestas a salir y cuando lo hacian olvidaban por
qué lo ansiaban tanto.



El sol se ponia ahi a darle luz a fodo el que quisiera recibirla,
a Kiriat no le agradaba mucho, pero lo respetaba porque mama
le habia contado que su luz y su calor hacian posible la vida en
el planeta Tierra, y él lo veia siempre ahi, feliz de formar parte
del cielo sin importar que en algunas horas se diera un nuevo
0caso que daria por ferminada la labor del sol hasta el dia
siguiente. Quien sabe por cuantos millones de afios mMads.




Habiéndole enseifiado a papd y mamd algo sobre el sol
callado y la sobrepoblacién de palabras en el mundo, Kiriat
estaba preocupado por el momento en el que él olvidaria cémo
se ve un adulto, porque se habria convertido en uno.

Le solian preguntar con mucha frecuencia qué queria ser
cuando fuera grande y él imaginaba crecer tan alto como papd
y tocar las estrellas parado en las puntas de sus pies, pero un
dia se imaginé quejdndose del sol que hacia, de los muchos
autos que habia y del dolor que debian provocar tantas palabras
peledndose en su boca queriendo salir sin importar que nadie

las escuchara; Kiriat ya no queria crecer.
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Vacié por completo el badl azul que contenia todos sus
juguetes y se metié dentro de el, pensaba que si vivia en un
lugar pequenio que le impidiera a su cuerpo seguir haciéndose
mds y mds grande, Kiriat habria conseguido burlar a los adultos
y no fendria que convertirse en uno jamas.
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Pasé un dia entero dentro del badl, cuando dieron las 8:30,
mama@ lo hizo salir de ahi para ir a merendar y luego lo hizo
dormir en su cémoda y cdlida cama de auto de carreras, pero
cuando ella hubo cerrado la puerta y apagado las luces, Kiriat
saltd de la cama directo al badl y durmié adentro; despertd con
un terrible dolor de piernas y bajé a desayunar antes de que
mama fuera a despertarlo para ir a la escuela. Kiriat le pididé a
papd que lo midiera en la pared donde ponian una linea cada
manana mds alta, pero, esa manana Kiriat esperaba que la linea

Nno subiera ni un centimetro mas.
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Nervioso se puso de espaldas contra la pared.

—Ponte derecho, Kiri —dijo papd tomando un ldpiz vy
poniéndolo sobre su cabeza—. Kiriat escuchd con claridad el
sonido de la punta contra la pared.

—Casi dos centimetros, amor jcreces tan rdpido! —Dijo
mamdad poniéndose las manos sobre la cabeza.

Kiriat volted sorprendido, habia crecido de igual modo que
las demds marianas. Su plan no habia resultfado bien y tendria
que pensar en otra cosa, se senté frente al desayuno muy
triste y de pronto recordd lo que mamad le decia cada que no

gueria comerse sus verduras.
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Ella decia que si queria crecer fuerte y sano debia comerse
el brécoli y las zanahorias, los champifiones, las calabazas..
Kiriat creyd haber encontrado la solucién a sus problemas; esa
manana comié mucho menos de lo acostumbrado. Mama pensd
dgue su hijo estaba enfermo y estuvo preocupada gran parte de
la manana, mientras tanto en la escuela el estomago de Kiriat
parecia estar diciéndole algo; ¢l no podia entenderlo pero se

escuchaba enojado.
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Cuando llegd la hora del almuerzo, Kiriat le obsequid su
sdndwich y su manzana a su mejor amigo, al estémago no le
parecié buena idea y estuvo molestando a Kiriat el resto del
Tiempo de clases.
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Ya en casa, mama le sirvio aKiriat un plato grande de verduras
y un buen trozo de carne; Kiriat sélo comié la carne y mientras
mama no veia le dio las verduras a Freddy, su perro. Mds tarde,
papad dej6 a Kiriat comer algunos dulces, porque se suponia que
habia acabado rdpidamente con su plato de verduras.
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A la mafiana siguiente, Kiriat desperté un centimetro mas
alto y con un fuerte dolor de panza.

—Asi deben sentirse las palabras peleando.

Hay cosas inevitables en el mundo. Que el sol salga sin decir
una palabra y que los nifos algun dia se conviertan en adultos,
por ejemplo. Pero Kiriat sabia que las palabras salian para ser
escuchadas, los libros tenian que leerse y los sueiios tenian que

contarse. Eso queria enseiarle al mundo.
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Salid el sol desde el oeste para dar vida a un dia mds en un
mundo gobernando por sordos, pero tendria que ser el dltimo.
Quien podia saber el momento exacto en el que un nifo de
pronto deja de oir a los demds, quizda fuera un dia mucho antes
de hacerse mayor, y Kiriat no tenia tfiempo para dejar pasar. Hay
muchas formas de cambiar al mundo, pero cuando te vuelves
grande lo olvidas, porque de pronto crees que eres pequeno
(por mucho que hayas crecido), y piensas que lo que el mundo
necesitaparacambiar es algo grande; siempre mds grande que 10.

Pero eso no es cierto.
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Kiriat fomd un casco verde
que usaba para jugar y salid a la
calle. Tendria que estar preparado
porque afuera habia guerra. Venian
de todos lados, golpeando a todo el
que se descuidara, y los demds ni
siquiera podian darse cuenta de las
casas, de las bancas y banquetas,
de los autos. Palabras y palabras
en oraciones que formaban quejas.
Kiriat podia verlas salir a tfoda
velocidad de las bocas y estrellarse
contra los ojos de los demds, sus
manos, sus piernas, sus pechos.
Pero ahi no es a donde las palabras
Tienen que llegar.

Sélo es ruido.
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Cuando el sonido de las ideas golpea fuertemente sin
infroducirse a los oidos de nadie, sélo hace ruido. Kiriat no
podia tomar las frases de los demds vy dirigirlas a su destino,
porque él sabia que no puedes tocar las palabras, pero ellas
pueden tocarte a fi. o\ B
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Recordé las felicitaciones de papd cuando le quité las llantas
de entrenamiento a su bicicleta, y las sintié como palmadas en
la espalda, recordd las canciones de mama para hacerlo dormir,
y las sinti6 como caricias ¢qué harian sentir a los demds las
quejas si éstas fueran escuchadas con mds atencion?

iSe sentirian como patadas!
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Avanzé lentamente por el campo de guerra: Seguia siendo
disparado el parloteo. Kiriat podia senftir los golpes duros sobre
su casco Yy algunas de esas palabras si alcanzaban a entrar a
sus oidos.

—ijMira cudnta basura hay en la calle! no parece que haya
gente sino cerdos.

—Hay agujeros por todo el camino ¢cudndo se van a poner
a hacer su frabajo?

—iEsto no funciona, no funcional
19



Y justoen medio de la plaza, luego de haber cruzado
varias calles y haber recibido varios golpes de berrinches de
mayores; alzé los brazos para intfentar verse mds alto, pues
pensoé que asilo fomarian en serio, y grité con todas sus fuerzas:

Se pd

—iEsclchenmel —Nadie volted a verlo. Grité aln mds fuerte.

—ijEsclchenmel
20



Un par de palabras golpearon su casco. De pronto se dio
cuenta de que no tenia que parecer mds alto, porque asi
eran los grandes, fendian a ignorarse entre ellos. Estaban
acostumbrados a las demandas de los demds, acostumbrados
a pasarlas por alto y,a pensar en ellos mismos.

Todo el dia, todos los dias, los adultos sobrellevaban los
malos modales de los demds siendo groseros ellos mismos, las
quejas con mads quejas, las érdenes con érdenes mads grandes.
Kiriat bajo los brazos, dejé de estar de puntitas, una vez mds
Kiriat no queria crecer.

—ijEsclchenme, por favor!
Voltearon a verlo sus papds y dos personas en la plaza.

—Tengo algo importante que decir.
21



Una mugjer mds, y otra, y dos hombres con barba, una seriora
de cabello blanco, un hombre de corbata roja, una joven con
un par de libros.

—Lo que hace diferentes a los humanos de los demds animales
y objetos es que podemos entendernos con palabras. Mi mamda
y mi papd me han enseriado muchas y sé que hay millones mas
gue No CONOZCO.

Se detuvieron algunos corredores, ofros bajaron de sus
autos. Las frases dejaron de volar por los cielos y de estrellarse
contra nada. El Pandemonium cesd por un breve instante, y
Kiriat siguié hablando:

—iNo qUiero vivir en un mundo donde las palabras, que tanto
les han costado a mis papds enseniarme, me lastimen o lastimen
a otros! jNo quiero que aquello que sale de mi boca sea indfil
nuncal Las palabras fueron hechas para que nos entendieramos,
para contar nuestros suenos por la manana, para escribirle
cartas a los demds, para resolver problemas.
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Los adultos lo miraban avergonzados y se acariciaban los
moretones que las quejas de los ofros les habian dejado.

—Las palabras fueron hechas para hablar entre nosotros.

Y aKiriat se le habian terminado, como suele suceder. Como
ya no tenia nada que decir, ya no necesitaba ser escuchado
pero sabia que los demds si, se quedd un minuto en medio de
todos en completo silencio.

Nadie se atrevié a romper aquella calma durante ese instante.
Kiriat avanzdé corriendo a donde estaban mamd y papd y se
abrazé a sus piernas.| ik
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No habia hablado nadie todavia cuando el hombre que
se quejaba de la basura en las calles camind hasta una lata
de refresco, la levantd, se dirigid a un contenedor y ahi la
depositd; la sefiora que solia quejarse del sol que hacia, salid
al dia siguiente con una sombrilla; las personas en general,
decidieron pensar un poco mds lo que salia de sus bocas y en
lugar de tanto hablar empezaron a actuar, y por fin, a hablar
entre ellos de verdadg, '

Con el tiempo dej6 de haber basura en las calles, porque
la gente en lugar de quejarse de ella iba y la recogia, incluso
dejaban de ftirarla; aln habia en el mundo cosas inevitables,
como que el sol siguiera saliendo todas las mananas, o que
Kiriat creciera mds rdpido de lo que su mamd podia creer; pero
poco a poco, el miedo a ser mayor iba haciéndose mds pequefio

(o quizd era sélo que Kiriat se hacia mds grande).
25



Se dio un nuevo ocaso, siempre era uno
distinto. Papd levanté en hombros a Kiriat
para que pudiera despedirse del sol y ver
llegar el manto oscuro de la noche. Todos los
dias mamd, papd y Kiriat se ensefiaban cosas

nuevas sobre planeta, y de paso, le ensenaban
algo al mundo, pero esa noche Kiriat tfenia una
duda mds para papd:

—c¢Recuerdas como se ven las estrellas antes
de estar tan cerca de ellas?
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